名字是一个人的代号,作为个人的标志在社会交往中广泛使用。古代交通工具不发达,通讯手段更贫乏,社交的范围自然很狭窄。下层社会人民更是终日劳作后定在土地上、百业中,他们的名字使用的圈子很小,无需太多的式样以资识别,因而他们命名时也不必多费心思,表现出简单、直白的特征。
下层社会的名字,总是和数目字有不解之缘,但除上述的内容之外,还有在数目字后面缀有其他字样的。《柳南随笔》卷五说,江阴汤廷尉《公余日录》记载,明初闾里称呼有二等,一曰秀,一曰郎。称秀的是故家古族,杰出人物,称郎的则是微末寒门,群小之辈。称秀则曰某几秀,称郎则曰某几郎,由身份确定,不相逾越。
其实这种习俗在宋代已经有了,宋代平民姓名见于《清明集》“户婚门”的很多,如沈亿六秀,徐宗五秀,金百二秀,黎六九秀等。明初南京有个人叫沈万三秀,是个大财主,结果被明太祖盯上了,没收家产,充军到云南。还有一个官僚子弟叫刘大秀,曾送坟地给朱元璋,他排行第一,故称大秀。他们两人称秀,一是因为有钱,生财有道,一是因出身高门。
市井平民只能称郎,我们还没有找到实例。吴晗说,看了《柳南随笔》的记载,懂得戏文里演的民间故事,男人叫做什么郎的道理了。也难怪“卖油郎独,与花魁”这个故事,秦小官卖油,就叫做卖油郎的由来了。还有明清两代社会上有一句话“不郎不秀”,是骂人不成材,高不成低不就的意思,一直到现代,还有些地区保留这句话,但很少有人懂得原来的含意了。